[En colaboración con Iván Julca]
§ Acercamiento al
cuento
A la memoria de Nicolás Chvedine
Este cuento pertenece
al libro de cuentos Llamadas telefónicas de Roberto Bolaño. Escrito alrededor de
los años 90, tiene como personaje
central a B, un escritor de poca monta (parece ser un alter ego
del autor) y que por un azar del destino al burlarse de otro autor en su libro, A, solo en un
capítulo, consigue que este lo reseñe positivamente y sea más conocido y
vendido. El escritor A es de izquierda al igual que B, aunque el otro se ha
aburguesado en demasía. A B le molesta en demasía su gazmoñería y su
servilismo a sus ideas que le molesta sus libros.
La historia consigue
un gran cambio luego de ser reconocido por A, y que la crítica se concentre en
él. Es allí donde comienza el juego: B se sorprende y cree que A se ha dado
cuenta de la burla y que lo hace para hacerlo caer pronto. Esto le extraña al tipo: vuelve a escribir
otras novelas; y como A nunca lo despotrica piensa que está planeando
arruinarlo en un momento preciso. Es así como se embarca en conocerlo, hasta el
delirio por encontrarse con él. Cuando lo consigue se acaba el cuento.
Es por esa razón que
tiene un final abierto. No se sabe cuál será la reacción de ambos personajes
cuando se da el encuentro tan esperado por B. Aunque si vemos desde el punto de
vista lacaniano, B eliminara su cólera hacia A, porque el goce, que era hallarlo, cesa. Es decir, no sabe cómo reaccionar ante él. A se ve dispuesto a conversar
con este, puesto que juega con las emociones de B, ya que no dejó notar reacción sobre las criticas y parodias que B
ha plasmado en sus libros.
§
Comentarios sobre el Otro y el poder
A es el otro, como entiendo a un ser que quiere ser y que
odia, y pone en peligro su existencia por volverse un modelo anhelante (un caso
parecido estudió Lacan sobre una mujer que asesinó a una actriz). Podría
decirse que también está el doble implícito en este cuento, ya
que son las dos caras de una misma moneda: el escritor de izquierda famoso y de
peso en las letras; el otro por sus ideas, un mediocre que publica para
revistas pequeñas.
¿Cómo de repente B se hace conocido? Si
uno es famoso y el otro desconocido, el juego está en cambiar de posiciones con
sus respectivos escritos. Lo que aquí se desarrolla es una obsesión por saber
por qué lo ha hecho. Y este hombre representaba el poder, porque A ya tiene una posición privilegiada en el
mercado. “Vende es conocido y lo mejor de todo es leído”. Y es mediante ese
poder que toma ventaja de los
acontecimientos: escribe reseñas sobre las obras de B, juega con sus emociones,
aunque no sabemos si las conoce o si verdaderamente las ignora. Punto
importante en B es saber si lo hace consciente de su calidad artística o se ha
vuelto una deuda hacia él.
En conclusión, la
historia está marcada por la búsqueda de este otro, que le representa, casi al
final del cuento, un buen escritor y un dador de fama.
§
Nociones acerca del título
Ciertamente el título de este cuento causa interés en todo aquel aprendiz de escritor. Bueno, lo
que el título sugiere es un avatar de acontecimientos tristes u optimistas donde la literatura está involucrada.
Lo segundo que podría comentar acerca del texto es que es metaliterario, que incluiría a críticos, escritores, personajes vinculados a las
letras, etc., en una trama de suspense.
También está la idea de burla, de sátira que podemos colegir por el estilo del
autor, o preferir la especulación de una historia divertida y ligera de tramas
inverosímiles.
§
Sobre el narrador, humor y la estructura del cuento
Es un narrador
heterodiegético e hipodiegético, conoce las subjetividades del personaje
principal que es B. El tiempo es lineal, sin existencia de analepsis ni prolepsis.
El alcance del relato
es de varios meses. El personaje escala en estatus literario y es invitado a un congreso en Madrid. Durante su estadía
tarda varios días en contactarse con su obsesión, A.
Hay un humor fino, cuando se refiere a los
términos de filiación marxista, como burlándose de la ciega convicción de un
lector de izquierda, o también en las conversaciones por teléfono que se traman
entre B y la mujer de A.
Los personajes del cuento son exactos, precisos y las
descripciones que la rodean son en varios casos excesivos, pero nunca para con los
personajes. La mayoría son tomados con enigma. Solo por B, conocemos lo más
subjetivo y su focalización. Los otros personajes son carentes de nombre (a lo lorquiano) casi no se saben sus
intenciones: la mujer de A; la voz misteriosa en el teléfono; la condesa que
invitó a todos a la reunión.
§
Los personajes bajo lupa
Debemos pensar en B como el modelo de todo autor que sueña con ser conocido y famoso. Pero
que a pesar de sus ideas contrarias a un sistema, accede a muchos eventos que
se consideran “de la gente frívola capitalista”. Sabemos que Bolaño pasó por
algo semejante en sus inicios, siempre fue reacio al Boom, atacó a los autores
de su país y de su tiempo, a quienes los considera por decir “malos” (Donoso,
etc.). Podría tratarse de un diálogo del mismo Bolaño antes de alcanzar su
pináculo; o simple y llanamente una historia que nos
atrapa por lo ingenioso de la trama como de lo verosímil.
Volviendo a B,
podemos darnos cuenta que es un solitario algo envidioso, pues cuando lee la
reseña de A hacia él, piensa en lo bueno que escribe. Además, es un tipo sin
ninguna preocupación de carga familiar, y se ilusiona un poco con la mujer de
A.
En el caso de A —tomado enigmáticamente como todos los otros personajes— la situación es
distinta: aparte de ser como dobles. A se consigue una buena posición gracias a
sus libros, tiene una mujer hermosa, su crítica eleva como destruye a cualquier
autor reciente. Es un tipo de gran actividad política y viajero.
La mujer de A es un
anexo a B, sin ella no es posible la comunicación ni tampoco la reunión que
marca el final. Por lo que menciona el cuento —lo dice B o lo piensa— es una
fémina de carácter que desea hacerse una vida con A. De ella no sabemos ni la descripción de su rostro, por lo que lo único
que mueve a los personajes son las acciones.
§
Mis apreciaciones acerca de la historia
Cuando
lo leí, me llamó la atención el eterno caso del autor no conocido. En los casos que
tenía en mente, eran los de un autor “caleta” (como suelen llamarlo los
estudiantes como yo).
Bueno
en el caso del cuento, B no es tan buen escritor, solo se vuelve algo serio o
tomado en cuenta por la crítica. Su hybris lo ayuda a escribir
dicha novela, en tanto que la llegada de todos esos acontecimientos le era
ajena. Y lo que gusta es burlarse de otros, esperando que te “golpeen”
para devolver después.
Sucede lo inverosímil: un libro medio satírico recibe crítica buena. Me parece que Bolaño
jugó con esto y con las manías de un tipo que desea escalar en nivel y
posición. Esto está presente: el doble (reconocido en A).
(Nota: Este trabajo universitario lo escribí en el 2009, con la ayuda de Iván Julca, quien ayudó a darle concordancia a mis ideas.)
Comentarios
Publicar un comentario